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RÉCIT(S) EN FRAGMENTS.
LOGIQUES SÉRIELLE ET MONDAINE DANS LITTLE NEMO 
IN SLUMBERLAND DE WINSOR McCAY
Cette étude examine dans une perspective narratologique le fonctionnement de la 
sérialité dans les planches de la bande dessinée Little Nemo in Slumberland, qui sont 
tiraillées entre l’autonomisation de l’épisode et l’inscription dans un récit plus vaste. 
Les implications du rythme hebdomadaire de parution y sont envisagées du point de 
vue des niveaux de temporalité ainsi que des principes de segmentation en épisodes et 
de liage entre ceux-ci. Des seuils sont repérés dans cette série dont le traitement varie 
sur le plan de la narrativité et des relations instaurées entre le texte des récitatifs et les 
images. La diversité de ces régimes fait la richesse de cette œuvre, et montre comment 
McCay a su exploiter les possibilités de son moyen d’expression, notamment en privi-
légiant pour ses représentations oniriques et spectaculaires une logique mondaine qui, 
comme on l’explique ici, n’est pas sans parenté avec les univers des jeux vidéo.
La série Little Nemo in Slumberland de Winsor McCay, que nous 
proposons d’examiner ici dans une perspective narratologique, fut 
publiée de façon continue dans le New York Herald (et d’autres journaux 
associés) à un rythme hebdomadaire sous forme de planches dominicales 
en couleurs du 15 octobre 1905 au 23 juillet 1911 1. La relative persis-
tance de ce titre qui compte au total environ 450 planches et la légitimité 
qu’il a acquise ultérieurement en raison notamment de la virtuosité et 
1. L’édition utilisée pour cette étude est la suivante : Little Nemo 1905-1914,
Köln, Taschen Verlag, 2000. Précisons que la série de McCay se poursuivra au-delà 
des planches du New York Herald à un rythme de parution irrégulier jusqu’en 1914 
sous le titre In the Land of Wonderful Dreams dans le New York American, puis refera 
provisoirement surface sous son titre original de 1924 à 1926 dans le New York Herald 
Tribune. 
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de l’inventivité graphiques de McCay 2 font de cette série l’un des plus 
importants comics de la période des pionniers de la première décennie du 
vingtième siècle. Dans la présente étude, nous nous intéresserons en par-
ticulier à la manière dont McCay y développe un récit en jouant avec la 
fragmentation imposée par le support de diffusion, et comment la narra-
tivité s’installe à la fois à l’intérieur de chaque livraison et dans la durée à 
travers la publication successive d’épisodes qui, racontés en une planche, 
s’achèvent irrémédiablement sur une case de petit format nous montrant 
Nemo qui se réveille.
1. La série : fragmentation et cohésion
Chaque planche de Little Nemo raconte les aventures vécues en rêve 
par le personnage titre de la série. La ponctuation conclusive de chaque 
épisode s’incarne systématiquement dans l’image du petit garçon dans 
son lit, dont parfois il choit. Il s’agit là, littéralement, de la « chute » qui 
caractérise toute anecdote comique ; sur le plan visuel, elle favorise la 
suggestion d’un mouvement qui raccorde fréquemment avec la fin de 
la dernière action du rêve (fig. 1), la discontinuité foncière du médium 
étant exploitée comme une saute entre les mondes, tandis qu’inverse-
ment la dynamique linéaire de la lecture lance une passerelle entre le 
rêve et la réalité qui repose sur la suggestion d’un mouvement continu. 
L’animation proposée le 15 octobre 2012 sur la page d’accueil du moteur 
de recherche Google à l’occasion du 107e anniversaire de la première 
parution de Little Nemo – célébration révélatrice de la popularité que 
connaît actuellement la série de McCay – mettait en exergue le par-
cours descendant du personnage (une nécessité liée au support de la page 
recréée sur Internet) qui, à la fin d’une péripétie, « retombe sur terre » : 
l’internaute était invité à cliquer sur le dessin d’une languette pour faire 
2. Il est révélateur que Nemo constitue l’unique illustration de la couverture du
catalogue de l’exposition organisée au Musée des Arts décoratifs de Paris en 1967 sous 
la direction de Claude Moliterni (P. Couperie, P. Destefanis, E. François, M. Horn, 
C. Moliterni, G. Gassiot-Talabot, Bande dessinée et figuration narrative). La « redécou-
verte » de McCay en France à la fin des années 1960 se concrétisera dans l’édition de
Little Nemo chez Pierre Horay en 1969. Notons qu’une série récente, scénarisée par un
historien de la bande dessinée, prend McCay pour héros en le projetant dans l’univers
fictionnel de Little Nemo (cf. J.-Ph. Bramanti, Th. Smolderen, McCay).
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dérouler verticalement en plusieurs phases successives le paysage traversé 
par Nemo, puis perdait toute maîtrise sur le développement de l’action, 
le jeune héros étant précipité en chute libre dans l’océan, avant de pour-
suivre sa course vers l’abîme dans la dernière case où, après la saute de 
l’intercase, il était précipité hors de sa couche 3. Comme l’a très juste-
ment souligné Thierry Groensteen, le lit en forme de « L » (première lettre 
du titre) étant constamment situé dans la partie gauche de l’ultime case 
et orienté en direction de l’extérieur de la planche (à l’instar du regard 
du garçon), la composition de la dernière vignette suggère graphique-
ment une ouverture sur l’épisode suivant 4. La répétition inlassable du 
même procédé de clôture, emblématique d’un processus de standardisa-
tion propre aux séries de l’époque, s’accompagne par conséquent d’une 
volonté d’appeler la concaténation des épisodes. 
Le personnage récurrent, Nemo, dont l’éternel retour dans la partie 
supérieure de la planche après avoir quitté le rêve dans la dernière case 
de l’épisode précédent assure une forme de continuité (qui n’est pas 
nécessairement narrative), contribue à individualiser la série et à fidéliser 
le lectorat. Car Nemo est, dans l’histoire de la bande dessinée, l’un des 
premiers héros individualisés de série. Or le marché de ce moyen d’ex-
pression appartenant à la culture de masse sera par la suite principale-
ment régi, tant au niveau des parutions périodiques que des compilations 
en albums, par un principe sériel : qu’il s’agisse de Superman aux USA, 
de Lucky Luke dans le milieu de l’édition franco-belge ou de Tetsuwan 
Atom (Astro, le petit robot) au Japon, c’est sous la bannière d’un per-
sonnage éponyme que se fédèrent les très nombreux épisodes, parfois 
dus à des scénaristes et dessinateurs différents des auteurs originels. 
L’univers représenté – et en particulier le personnage titre, défini par 
3. Little Nemo in Googleland, disponible sur http://www.google.com/logos/2012/
nemo/nemo12.html (consulté le 25 novembre 2012). Notons qu’en conjuguant la seg-
mentation en strips et en cases avec une animation partielle de l’ensemble (qui n’est pas 
sans rappeler les « tableaux mécanisés » des spectacles de lanterne magique) ponctuée de 
phases d’immobilité, cette « séquence » morcelée proposée par Google signifie l’appar-
tenance de cette représentation à des modèles de la fin du XIXe siècle tout en la faisant 
advenir sur un écran par des moyens informatiques. La vogue actuelle de « remédia-
tion » d’un médium par un autre (au sens de J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation) n’est 
ici pas sans suggérer un lien entre Little Nemo in Slumberland et les productions vidéo-
ludiques contemporaines, comme nous le montrerons en fin d’article.
4. Th. Groensteen, « Nemo à nu », p. 53.
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un certain nombre d’attributs fixes – se fait le garant d’une cohérence 
indépendamment du style graphique, voire du médium utilisé 5. 
Winsor McCay privilégie indéniablement les composantes proprement 
visuelles de son moyen d’expression. A l’instar du réalisateur de films 
George Méliès à la même période 6, il envisage la représentation fiction-
nelle comme le lieu du spectaculaire. La notion « d’attraction », associée 
par les historiens du cinéma aux premiers temps du médium 7, s’applique 
tout autant aux planches de McCay qui s’inspire, pour concevoir l’uni-
vers onirique de Nemo, de l’apparence clinquante et factice des parcs 
d’attractions de Coney Island, ainsi que de la démesure des paysages 
urbains des métropoles américaines 8. Le dessinateur exploite en effet de 
façon optimale la taille imposante de son support (53,5 centimètres sur 
41,5) et l’excellente qualité d’impression des couleurs dont bénéficient 
les tirages de la grande presse. Dans le catalogue de la récente exposi-
tion consacrée à McCay au Cartoonmuseum de Bâle, Alexander Braun 
note à propos de l’adaptation en comédie musicale de Little Nemo pré-
vue en 1908 pour la gigantesque salle de l’Hippodrome de New York 
(5000 places) que la bande dessinée s’y prêtait particulièrement dans la 
mesure où les promoteurs du show s’intéressaient avant tout « à un scéna-
rio qui offrait suffisamment d’occasions pour des scènes spectaculaires ». 
Il poursuit ainsi : 
5. Ce type de phénomènes est particulièrement perceptible de nos jours, à l’ère du
développement horizontal des industries du divertissement, qui exploitent certaines 
franchises à travers plusieurs médias et produits dérivés.
6. Méliès déclarait par exemple rétrospectivement à propos de la tâche qui fut
la sienne : « Celui qui compose un sujet cinématographique de fantaisie doit être un 
artiste, épris de son art, ne reculant devant aucun travail […], cherchant avant tout à 
faire disparaître le scénario sous les arabesques dans lesquelles il l’enveloppe ainsi qu’un 
peintre fait disparaître la toile du tableau sous les touches artistiques de sa palette » (in 
L’Echo du cinéma, 7 [31 mai 1912] ; nous soulignons).
7. Outre les travaux d’André Gaudreault, citons l’article fondateur de T. Gunning,
« The Cinema of Attractions ».
8. L’un et l’autre peuvent d’ailleurs être pensés conjointement : Rem Koolhaas a
bien montré dans New York Délire que la construction de gratte-ciel s’inscrivait dans 
un imaginaire fantasmatique identique à celui qui anima les promoteurs des parcs de 
Coney Island. A travers le regard ludique qu’il porte sur la ville, McCay met selon nous 
en exergue cette filiation inavouée.
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Ils faisaient des affaires en bombardant de sensations optiques un 
public ébahi. C’était là exactement la nature du comics Little Nemo in 
Slumberland  9.
La dominante attractionnelle des planches de McCay, exacerbée par 
la vivacité des couleurs utilisées, n’exclut pas que les planches témoi-
gnent également, dans une certaine mesure, d’une inscription dans 
l’ordre du récit, ne serait-ce que pour offrir un cadre général à l’exhi-
bition du merveilleux, un canevas permettant d’organiser la décou-
verte de Slumberland. La notion de récit est souvent définie à l’aune de 
paramètres comme la cohérence, la causalité, la vectorisation linéaire 
et l’unité textuelle dont on pourrait penser a priori qu’ils font défaut à 
un contenu transmis de manière fragmentée sous la forme d’épisodes. 
Toutefois la série, qualifiée par Bruno Monfort lorsqu’il étudie le cas de 
Sherlock Holmes de « produit d’une rencontre entre le récit et son sup-
port de publication » 10, « est comme dotée, à travers la répétition, d’une 
fonction supra-narrative, puisque, par-delà la discontinuité des récits, 
c’est elle qui doit assurer au lecteur qu’il existe au moins potentiellement 
un rapport entre les textes intelligible selon des modalités très proches 
de celle d’un récit, même schématique » 11. McCay exploite la fonc-
tion cohésive d’un récit minimaliste en créant une matrice adaptée aux 
déclinaisons paradigmatiques induites par la sérialité. 
Le « rapport entre les textes » mentionné par Monfort tend à se 
renforcer lorsque nous sommes en présence de la structure du feuilleton 
qui, en dépit d’une discontinuité intrinsèque, produit une forme d’unité 
(le récit fût-il ouvert ou inachevé) 12 ; nous verrons toutefois que la série 
Little Nemo exploite très peu les ressorts du feuilleton. Précisons que 
nous distinguons ici, pour éviter la confusion qui règne parfois dans la 
terminologie courante lorsqu’il est question, par exemple, de productions 
télévisuelles, d’une part le principe du retour du même propre à la série, 
d’autre part le morcellement en épisodes se référant les uns aux autres 
par des phénomènes d’appel, de reprise et de relance qui définit l’histoire 
9. A. Braun, Winsor McCay 1869-1934, p. 158 (nous traduisons).
10. B. Montfort, « Sherlock Holmes et le plaisir de la non-histoire », p. 49.
11. Ibid., p. 48.
12. Voir F. Revaz, « Analyse (trans)textuelle d’un objet discursif complexe ».
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à suivre du feuilleton 13. A cet égard, il nous semble que Little Nemo 
est tiraillé entre la pratique de l’autonomisation de l’épisode et l’inscrip-
tion de chaque livraison dans un récit plus vaste : McCay met d’abord en 
place la première, puis développe progressivement la seconde, sans doute 
pour garantir à la série une certaine perpétuation dans le temps. Mais 
de quelle temporalité parlons-nous ? C’est là un premier point à préciser 
dans le cas d’une telle publication périodique.
2. Les trois temps de Nemo
Comme l’analyse du récit nécessite la prise en compte de la dimension 
temporelle, il faut souligner le fait que le mode de production et de 
réception des planches de Little Nemo induit trois niveaux distincts, 
et qu’il faut, par conséquent, en ajouter un à la distinction usuelle for-
malisée par Gérard Genette entre « temps de l’histoire » et « temps du 
récit » 14. Il est d’autant plus important de distinguer ces trois types de 
temporalité qu’ils interagissent constamment chez McCay, qui se plaît 
parfois à en rabattre l’un sur l’autre. Il s’agit des niveaux suivants :
– Le temps diégétique (« temps de l’histoire »), soit celui auquel sont
soumis les personnages dans l’histoire racontée. Dans Little Nemo,
il ne vaut que pour un monde « enchâssé », le héros n’ayant pas de
vie actualisée en dehors de ses rêves et de son brusque réveil – ainsi
lorsque les parents expliquent le cauchemar de l’enfant en faisant réfé-
rence à ce qu’il a mangé la veille 15, cette référence à un temps passé ne
vaut que par ce qu’elle produit dans le présent de la chute.
– Le temps du récit, relatif à la place accordée dans le support physique
à un contenu narratif donné, compris en général entre 3 et 6 strips de
1 à 4 vignettes par planche. Sur une même page, l’unité narrative est
l’action, qui peut être cantonnée à une vignette unique ou se déployer
sur plusieurs, s’achever à la fin d’un strip ou déborder sur le suivant. La
comparaison entre ces deux premiers temps permet les observations
13. Les deux termes ne sont par conséquent pas exclusifs : certaines séries
feuilletonnent, tandis que d’autres non (ou guère).
14. G. Genette, Figure III, p. 77 sq.
15. On retrouve là un motif présent dans une autre série de McCay, Les Cauchemars
de l’amateur de fondue au Chester.
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habituelles quant au tempo narratif, ainsi que des constats quant à 
l’ampleur variable des ellipses qui interviennent entre chaque case et 
entre les strips. En ce qui concerne le passage d’une planche à l’autre, 
McCay tend à faire correspondre la temporalité diégétique indiquée 
dans le texte au troisième niveau de temporalité décrit ci-dessous.
– Le temps réel de la parution de la planche, vécu par le lecteur dans
son quotidien (il ne s’agit donc pas seulement d’un temps abstrait de la
lecture), qui dans Little Nemo est également pris en compte au niveau
diégétique, selon un processus de changement de niveau (la frontière
entre l’extradiégétique et l’intradiégétique est abolie) qui ressortit de
la métalepse au sens de Genette 16. Le temps de l’histoire peut être
certes déduit des actions entreprises (sur la base de l’expérience que
le lecteur peut avoir des actions représentées), mais lorsque les per-
sonnages évoquent le temps qui s’est écoulé, leur cadre de référence
est celui de la publication hebdomadaire. En effet, le monde oni-
rique se situe hors du temps, les seuls repères existant pour les pro-
tagonistes de Slumberland correspondant aux scansions introduites
par le mode de diffusion des images. Aussi le découpage du récit en
épisodes n’est-il pas nié par une pseudo-continuité diégétique, mais
exhibé à l’intérieur même de la diégèse. Lorsque, dans l’épisode du 14
juin 1908, le personnage de la jeune Marie s’adresse à Nemo pour lui
dire : « Calme-toi, Nemo ! La princesse va arriver, après tout, ça ne fait
que huit semaines de retard », c’est aussi au lecteur qu’elle demande de
prendre son mal en patience, et c’est au rythme de parution auquel
elle fait référence puisqu’elle apparaît déjà aux côtés du héros pour
attendre la princesse huit semaines plus tôt, dans la planche du
26 avril. D’ailleurs, le 24 mai 1908, elle précisait : « […] ça fait quatre
semaines qu’on attend ! ». La vie des personnages est donc scandée par
des ellipses de sept jours séparant des moments relativement brefs,
condamnés à être interrompus par la limite d’une planche unique
– contrainte qui est convertie en facteurs diégétiques comme le réveil
involontaire de Nemo effrayé, ou l’irruption de Flip qui l’enjoint à
se réveiller. Dans la dernière case de la planche du 25 février 1906
dont on verra le rôle charnière qu’elle joue sur un plan narratif (fig. 2),
Nemo s’assoit sur les marches d’un portail fermé, une pancarte indi-
quant qu’il n’ouvrira que le dimanche suivant, tandis que le page situé
16. G. Genette, Métalepse.
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Fig. 2 — Winsor McCay, Little Nemo in Slumberland, planche du 25 février 1906.
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de l’autre côté de la grille prend congé du héros en lui disant qu’ils se 
reverront le dimanche suivant. 
Dans ce monde, seuls les jours de parution des sunday pages existent. 
En projetant le temps vécu sur l’univers diégétique, les auteurs de comics 
comme McCay mettent en scène la rencontre entre la sphère du lecteur 
et le monde du texte, nous incitant à accorder une attention toute par-
ticulière à la relation instaurée par l’œuvre avec son destinataire, qui est 
d’autant plus importante en bande dessinée qu’il incombe au lecteur de 
remplir mentalement les vides correspondant aux intercases et au pas-
sage d’une page à l’autre. De telles références au temps réel exacerbent 
ce que Paul Ricoeur appelle la « complexité du rapport […] au temps de 
la fiction par rapport au temps de l’expérience phénoménologique », « la 
nécessité de disjoindre le système des temps [du verbe] de l’expérience 
vive du temps » et, en même temps, l’« impossibilité de l’en séparer com-
plètement » 17. Non seulement l’unité de la semaine constitue pour les 
personnages l’unique repère, mais les moments marquants de l’année 
en termes de rituels sociaux tels que la Saint-Valentin, le 1er avril, Noël, 
la Fête nationale, etc. affectent explicitement le contenu de l’histoire 
parue le jour concerné, McCay s’y pliant avec une systématicité deve-
nue contrainte. Un rapport d’immédiateté – propre aux supports de 
presse – et de complicité est noué ainsi avec le lectorat de Little Nemo in 
Slumberland.
3. La narrativité au niveau de la planche : Sammy et Nemo
Comme nous l’avons montré ailleurs 18, la série précédente de McCay, 
Little Sammy Sneeze, dont la durée de parution fut éphémère 19 mais 
qu’il nous paraît intéressant de comparer à Little Nemo pour dégager cer-
taines particularités de celui-ci, présente un contenu narratif particuliè-
rement ténu qui pousse à son paroxysme la réitération caractéristique des 
productions sérielles et l’exacerbation de la dimension attractionnelle. 
17. P. Ricoeur, Temps et récit, II, p. 117.
18. A. Boillat, « Le récit minimal en bande dessinée ».
19. Little Sammy Sneeze paraît dans le supplément dominical du New York Herald du
24 juillet 1904 au 9 décembre 1906. 
RÉCIT(S) EN FRAGMENTS 103
Chaque épisode expose ce qui « explose » : on assiste à la peinture haute 
en couleur(s) des effets dévastateurs provoqués par l’éternuement déme-
suré du personnage éponyme. Ce surgissement du chaos constitue éga-
lement l’une des constantes de Little Nemo, dont les premiers épisodes 
s’achèvent fréquemment sur l’apparition inopinée du soleil qui réduit 
Slumberland à néant. 
Ici et là, c’est la récurrence du protagoniste principal, un enfant, qui 
donne son titre à la série. On sait à quel point le motif des facéties de 
garnements est prégnant dans les comics de l’époque 20, dans l’héritage 
des Bildergeschichten de Wilhelm Busch. Cependant, contrairement aux 
intentions espiègles ou sadiques de ce type de personnage, Sammy et 
Nemo demeurent fort passifs, cantonnés à une fonction de spectateur 
d’actions effectuées devant eux par d’autres (tel est systématiquement le 
cas de Sammy et ponctuellement celui de Nemo, notamment lorsqu’il 
observe les défilés organisés en son honneur à Slumberland) : alors 
que l’unique action du premier – par ailleurs irrépressible, c’est-à-dire 
mécanique, indépendante de la volonté du protagoniste – se résume au 
verbe compris dans son patronyme (« Sneeze »), l’action d’éclat de Nemo 
(« personne » en latin) consiste le plus souvent dans le fait de se réveiller. 
Certes, la série évoluera vers un renforcement de l’intentionnalité de 
Nemo, figure plus active de voyageur, sans doute pour éviter l’impasse 
du minimalisme de Little Sammy Sneeze. Mais dès les premiers épisodes, 
une différence significative se fait jour : contrairement à Sammy qui n’in-
teragit aucunement avec son environnement si ce n’est en le bouleversant 
par l’éternuement, Nemo entretient une relation de désir avec le pays 
des rêves qu’il veut visiter (même s’il fait lui-même obstacle à cette quête 
en se réveillant), et surtout avec la princesse qu’il tente inlassablement 
de rejoindre. A cet égard, la série redouble, dans le rapport de Nemo à 
Slumberland, la relation supposée qu’entretient le lecteur avec le monde 
de l’œuvre. 
Si les épisodes qui nous intéressent ici témoignent d’un fort 
schématisme, ce dernier peut être néanmoins rapporté à la construction 
d’un récit dont la série Little Sammy Sneeze, même si elle n’est pas 
exempte de narrativité et suscite chez le lecteur des phénomènes 
20. Voir P. Chemartin, N. Dulac, « La figure du garnement aux premiers temps du
comic strip et de la cinématographie ».
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de suspense 21, ne fait pas montre à ce même degré. Il en va comme 
si McCay s’en était tenu dans Little Nemo à une application à la fois 
littérale et passablement désincarnée 22 du schéma actanciel de Greimas 
– sans doute parce que Little Nemo se nourrit pour une large part des
archétypes du conte merveilleux, un genre qui servit d’étude de cas à
l’approche proppienne dont s’inspire Greimas 23. Dans la case initiale et
faîtière qui fait également office de bandeau de titre et d’ornement de la
planche, le roi Morphée assume son rôle de destinateur, et commande
pour sa fille esseulée (destinatrice) la venue de Nemo, sujet dont les
déplacements visent à rejoindre la princesse (objet du désir) ; en dépit
des divers adjuvants mis à sa disposition (protecteurs, guides, moyens de
locomotion), Nemo échoue en raison de frayeurs qui le conduisent à se
réveiller (opposant). Dès lors toutefois que Nemo aura franchi le portail
de Slumberland – inscrivant explicitement la série dans une chronologie
narrative qui sera confirmée plus loin par la rencontre, longtemps
différée, avec la princesse –, McCay introduit un opposant désolidarisé
du sujet : « Hélas, il est dit que c’est à Slumberland que Nemo rencon-
trera son premier ennemi, en la personne de Flip », nous informe le réci-
tatif du 4 mars 1906. Ce protagoniste jaloux incitera continuellement
Nemo à se réveiller, ou fera intervenir son oncle, « soldat de la garde
de l’aube » capable de dissiper la nuit (figure à laquelle correspondra
plus tard un autre personnage récurrent, le Dr. Pilule, appliqué quant
à lui à neutraliser Flip). L’apparition nuisible de Flip permet de garantir
la brièveté et la clôture de chaque épisode, « diégétisant » la contrainte
éditoriale. Le récit mènera toutefois à des modifications de ce schéma
initial, Flip se rangeant finalement du côté de Nemo, l’accompagnant
dans ses périples. Les premiers épisodes empruntaient déjà, à travers la
découverte de Slumberland, au merveilleux (notamment à travers les
variations d’échelle) des Voyages de Gulliver de Swift (1735) ; la série se
développera dans le sens du renforcement d’un principe d’organisation
21. Comme nous l’avons montré dans l’article suivant à paraître : A. Boillat,
F.  Revaz, « Intrigue, Suspense, and Sequentiality in Comic Strips ».
22. En effet, les protagonistes y sont bien plus des fonctions que des êtres pétris
dans la chair de la fiction auxquels le lecteur serait invité à s’identifier. Comme l’a noté 
T.  Groensteen, « lire Little Nemo ne suppose pas une participation affective aux événe-
ments représentés : la bande se déchiffre et s’apprécie comme pur spectacle » (« Nemo à
nu », p. 43).
23. A. J. Greimas, Sémantique structurale ; V. Propp, Morphologie du conte.
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hérité des récits de voyage. A partir du 21 août 1910, Nemo et son 
équipe cesseront d’explorer le monde des rêves pour voyager sur terre à 
l’aide d’un dirigeable, les villes se succédant après que la première desti-
nation, New York, a été atteinte. Nemo révise sa géographie, et la série 
tend à endosser une fonction plus pédagogique à l’intention du jeune 
lectorat.
Il faut aussi considérer, outre la dimension narrative, la composante 
proprement visuelle, qui joue un rôle important dans la mise en exer-
gue de l’action. Alors que Little Sammy Sneeze obéit invariablement (et 
peut-être jusqu’à la parodie) à la régularité du découpage en gaufrier et au 
modèle de la décomposition chronophotographique du mouvement, Little 
Nemo in Slumberland se caractérise par une inventivité débordante sur le 
plan de la forme et du format des cases, le monumentalisme de la repré-
sentation étant fréquemment souligné par des images de grande dimen-
sion qui se détachent de la planche. De toute évidence fort conscient des 
deux niveaux de lecture de la bande dessinée – le linéaire (succession des 
vignettes) et le tabulaire (vision globale de la page) – qu’identifieront les 
sémioticiens 24, McCay exploite le motif du gigantisme pour permettre 
une phase immédiate de saisie de la planche qui s’attache aux déplace-
ments de personnages nettement mis en évidence, isolés par l’œil d’un 
arrière-plan qui ne sera examiné en détail qu’ultérieurement. Ce procédé 
consistant à accentuer un élément de l’image (souvent un corps humain, 
mais parfois aussi un véhicule) 25 dans plusieurs cases successives afin de 
renforcer la continuité au niveau graphique se met en place rapidement, 
dès la sixième semaine de la série, avec le personnage de Bozo, dont les 
dimensions (même courbé, son dos touche la partie supérieure d’une 
vignette) et la tenue voyante (orange striée de noir) provoquent un effet 
de détachement par rapport au fond plus pastel (fig. 3). Nemo, lui aussi, 
bénéficie à plusieurs reprises d’une taille hors du commun comparative-
ment à son environnement, réduit dans cet imaginaire enfantin au sta-
tut de jouets. Ainsi, dans la planche du 22 septembre 1907, Nemo et son 
compagnon le « petit sauvage » essaient-ils de quitter une ville miniature 
pour regagner le château (fig. 4). Afin de se repérer, notre héros décide 
de gagner les hauteurs de la ville en escaladant les immeubles. Le strip 
24. A la suite de P. Fresnault-Deruelle, « Du linéaire au tabulaire ».
25. Voir la voiture rouge de la planche du 29 novembre 1908, qui, dessinée dans
toutes les orientations possibles, occupe une très grande part de chacune des cases.
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Fig. 4 — Winsor McCay, Little Nemo in Slumberland, planche du 22 septembre 1907.
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central de la planche, composé de quatre cases verticales de grand format, 
est consacré aux étapes de cette ascension. Sur le fond composé de façades 
monochromes dépourvues de motifs, les corps des deux géants font saillie, 
et les différentes positions qu’ils occupent, soulignées par l’ombre proje-
tée, sont très distinctement perceptibles, même pour un regard balayant 
rapidement la page. La force de cette bande est de concilier l’exhibition 
tabulaire avec l’inscription de chaque image dans une linéarité. En effet, 
les quatre instants prégnants choisis pour représenter cette action dessi-
nent une diagonale ascendante, et les trois dernières vignettes suggèrent, 
grâce aux postures de Nemo et à l’alternance gauche-droite, un mouve-
ment de balancier que l’on associe spontanément à un phénomène continu 
(qui serait interrompu de façon régulière, comme un métronome). Or, 
en comparant dans un second temps les positions du personnage avec le 
décor sur lequel sa silhouette se détache, on peut déduire, sur le plan de 
la temporalité diégétique, d’importantes ellipses, Nemo gravissant dans 
chaque case un immeuble différent. En fait, les variations de la position 
de l’observateur par rapport à la scène que McCay introduit sciemment 
de façon discrète élident une partie du déplacement de l’enfant : alors 
que le cadrage semble constant (notamment en raison de la saturation de 
l’image), nous progressons en fait dans chacune des cases d’un étage cor-
respondant à un immeuble complet, si bien que l’impression est donnée 
d’un mouvement unique, alors que nous saisissons dans un second temps 
qu’il s’agit, comme dans les planches photographiques de Muybridge, de 
phases distinctes « prélevées » sur plusieurs mouvements 26, mais sélection-
nées et agencées de telle sorte à produire l’effet de rendu d’un mouvement 
unique continu. Le dynamisme qu’introduit un tel traitement du décou-
page de l’action inscrit au cœur de nombreuses planches une vectorisation 
du parcours qui ne s’arrête pas au bas de la page, ainsi que le suggère ici le 
regard hors-champ des deux personnages orienté dans le sens de la lecture, 
26. A propos des recompositions du photographe américain, voir la comparaison que
propose Marta Braun entre Marey et Muybridge dans Picturing Time. Même si l’in-
fluence des travaux de Muybridge sur les pionniers américains des comics a souvent été 
mise en évidence – notamment par Th. Smolderen dans Naissances de la bande dessinée 
(p. 103-112) –, il faut bien sûr distinguer le prélèvement effectif résultant de la capta-
tion photographique de l’imitation de celui-ci par le dessin. Un strip comme celui dont 
il est question ici n’en témoigne pas moins d’une maîtrise par McCay des implications 
liées aux notions d’instant et d’intervalle.
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repris dans l’ultime case : c’est aussi l’épisode suivant qui est appelé par la 
représentation de protagonistes en perpétuel déplacement.
4. D’une planche à l’autre : seuils, continuité et liage
Dans la série Little Nemo, la circularité structure les vingt premiers 
épisodes, dont la première case située sous le bandeau de titre nous 
montre systématiquement Nemo dans son lit, déjà gagné par le rêve 
(dans lequel le lecteur est immergé d’entrée de jeu). La boucle consiste à 
quitter le lit déjà présent dans le monde onirique pour y revenir dans le 
monde réel. Or ce principe d’un retour au point de départ est abandonné 
à partir de la première vignette de la planche du 4 mars 1906 (fig. 5) 
où nous retrouvons Nemo là où nous l’avions laissé (fig. 2), soit sur le 
seuil du portail de Slumberland 27. La disposition des personnages dans 
le décor est quasi identique, de sorte que nous avons l’impression d’as-
sister à la phase ultérieure d’un même mouvement (Nemo s’est retourné, 
tandis que son guide a levé les bras) ; certes, comme nous l’avons noté, 
l’ellipse correspond à une durée diégétique d’une semaine, mais la suc-
cession des deux dessins présente une forte continuité qui est rare dans 
cette série, même au sein d’une même planche. L’éternel retour prend 
fin : Little Nemo sera désormais placé sous le signe de la progression de 
son héros dans l’exploration du royaume de Morphée. Une fois passé le 
seuil de Slumberland, nous ne retrouvons plus Nemo dans sa chambre 
en début de planche ; McCay thématise à travers la figuration d’une série 
de portes – numérotées, elles correspondent aux étapes que doit succes-
sivement franchir Nemo – un changement de régime symptomatique de 
la tension existant dans ce type de publications entre l’autonomisation de 
la planche destinée à être consommée de manière indépendante et l’ins-
cription des daily panels individuels dans une chaîne narrative établie au 
niveau de la série. 
27. La célèbre planche du 26 juillet 1908, où les pieds du lit se transforment en
gigantesques pattes, fait exception en marquant provisoirement le retour à une case 
inaugurale montrant la chambre de Nemo.
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La reprise en début d’épisode du lieu sur lequel s’est achevé le 
précédent constitue un facteur décisif en termes de continuité 28, de 
même que la récurrence d’un même moyen de locomotion : par exemple, 
le condor géant faisant office de monture qui apparaît à la fin de la 
planche du 22 avril 1906 – dont la composition scindée en deux parties 
par la ligne oblique de la rambarde de l’escalier suggère que la partie 
de droite est déjà celle d’un épisode à venir, comme s’il s’agissait d’un 
volet cinématographique entre deux séquences (fig. 6)– permettra de tra-
verser quatre livraisons successives. Dans un univers fluctuant comme 
celui de Little Nemo in Slumberland, où les transformations subites qui 
affectent le monde lors du passage d’une case à l’autre sont aussi fré-
quentes que les « trucs » dans les films contemporains de Méliès (et que 
les métamorphoses créées par McCay dans ses premiers films d’ani-
mation, dès Little Nemo en 1911) 29, certains éléments assurant la sta-
bilité de la représentation jouent un rôle clé dans l’établissement d’une 
continuité. Dans l’épisode du 18 mars 1906, Flip, que l’on a déguisé en 
Nemo en lui faisant croire que ce travestissement l’aiderait à rejoindre 
la princesse, s’étonne, lorsqu’on le conduit dans la cour où l’attend une 
charrette rudimentaire tirée par deux oies, de ne pas disposer de l’équi-
pement qui avait été préalablement mis à la disposition de celui dont 
il usurpe l’identité : « Où sont mes zèbres et mes paons ? C’est ça mon 
attelage ? Bon, j’espère que j’arriverai… ». Cette réplique n’est pas sans 
rappeler au lecteur le somptueux attelage dont avait bénéficié Nemo la 
semaine précédente, l’effet comique résultant de l’opposition entre le 
28. L’importance de cet effet de reprise dépend du degré d’invariance des carac-
téristiques de l’image, notamment au niveau du cadrage. Il arrive qu’exceptionnelle-
ment une case liminaire fasse office de rappel de l’épisode précédent : ainsi la première 
vignette de la planche du 25 juillet 1909, située au centre du bandeau de titre, reprend-
elle l’action de l’épisode précédent montrant les trois protagonistes fuyant un volcan qui 
entre en irruption. Sans doute ce retour est-il lié à la déception manifestée par Nemo le 
18 juillet : « On rate un sacré spectacle ! ».
29. Notons que cette instabilité relève néanmoins de manifestations thaumaturgiques
(ce n’est pas un hasard si Nemo sera affublé dans le film de 1911 d’une baguette 
magique). Par conséquent, elle est motivée au sein de la diégèse, contrairement à l’arbi-
traire systématique qui règne dans le comics Krazy Kat de Herriman (où les décors épu-
rés changent brusquement à chaque case), qui débute dans la presse à la fin de la grande 
période de Little Nemo in Slumberland. Significativement, dans l’épisode du 27  octobre 
1907 de Little Nemo, les modifications de l’environnement montagneux sont le fait de 
l’avancée du groupe.
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faste réservé à Nemo et les animaux offerts à Flip. L’étonnement mani-
festé par le protagoniste qui ne retrouve pas certaines composantes du 
monde présentées précédemment appartient aux « opérations de liage » 30 
dont McCay émaille sa série. 
On sait que les séries classiques de bandes dessinées franco-belges, qui 
parurent toutes originellement en feuilletons dans des périodiques tels 
que Spirou, Tintin ou Vaillant, recourent à des procédés de dynamisation 
de la lecture qui consistent en l’instauration de sutures en amont (rappel 
de l’épisode précédent dans un résumé liminaire, suggestion d’une étape 
antérieure du mouvement ou de l’action, relance à partir d’une donnée 
préalable…) et en aval (action laissée en suspens, interrogations for-
mulées à propos de la suite des événements, pronostics…) 31. Françoise 
Revaz discute dans un article récent différentes marques de liage propres 
au « récit suspendu » qui sont utilisées afin de « tisser une unité au-delà 
des fragments », « de confirmer somme toute que l’on est toujours dans 
la même histoire » 32. Ce qui deviendra, dès les strips de l’âge d’or des 
comics dans les années 1930, une stratégie narrative et commerciale bien 
rôdée n’est que très peu à l’œuvre chez McCay, qui se contente d’insérer 
des renvois ponctuels aux épisodes précédents 33, de reprendre à l’entame 
d’un épisode certains éléments de la planche précédente 34 ou d’annoncer 
30. Nous reprenons ici la terminologie de Jean-Michel Adam, développée dans une
perspective d’analyse textuelle des discours (La Linguistique textuelle, chapitre 3). Le 
texte étant envisagé par Adam comme une unité cohérente, les critères qui satisfont 
selon lui à l’établissement d’une continuité (référentielle) sont plus restrictifs que ce 
que nous pouvons observer dans les épisodes d’une série, mais demeurent pertinents 
lorsqu’on les considère individuellement. A cet égard, une analyse de détail reste à 
faire sur notre corpus, ainsi que l’établissement d’équivalents visuels à différents types 
d’opération de liage par le langage verbal.
31. C’est ce corpus et cette problématique que nous examinons dans le cadre de notre
collaboration au projet de recherche « Le découpage de l’action. Analyse narratologique 
de périodiques de bandes dessinées (1946-1959) » dirigé par Françoise Revaz et soutenu 
par le FNS.
32. F. Revaz, « Le récit suspendu ».
33. Le personnage de Flip dit par exemple au début de l’épisode du 13 janvier 1907,
en référence à la dernière action de la semaine précédente : « M’asperger d’encre et filer 
comme ça, tu vas voir ! ». 
34. Par exemple, Flip répète à peu de chose près dans la première case du 3 février
1907 ce qu’il a dit à la fin de l’épisode précédent.
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– toujours vaguement et sans emphase aucune – ce qui va suivre 35.
Braun souligne par exemple que le dessinateur ne recourt à aucun « clif-
fhanger » 36 : jamais, en effet, la planche ne s’achève sur une interrogation
à fonction de relance, ni sur l’interruption d’une action en cours de déve-
loppement. Néanmoins, on note une évolution dans la manière d’opérer
un liage entre les épisodes, en fonction de principes dont l’instauration
est par ailleurs signifiée au niveau diégétique – on sait l’interpénétration
constante dans l’œuvre de McCay du monde réel et des mondes fiction-
nels, chaque seuil franchi par le petit Nemo introduisant un mo(n)de
spécifique, notamment au niveau de la place conférée au texte.
5. Evolutions du dispositif verbo-iconique de Little Nemo
Le franchissement du seuil diégétique figuré par le portail correspond à 
une nouvelle étape dans la gestion du dispositif verbo-iconique : le texte 
légendé qui accompagnait jusque-là chaque vignette et assurait une 
continuité entre les images ne résiste pas à l’intrusion de Nemo dans 
Slumberland. Si la numérotation des cases subsiste, le fléchage du par-
cours de lecture est amoindri par la disparition d’une segmentation du 
texte en énoncés incomplets qui, dans le mouvement de la lecture, appe-
laient le passage à l’extrait de texte suivant. Désormais, le texte attribué 
à une instance de narration extradiégétique est tout entier enclos dans le 
bandeau initial, qui se présente sous la forme d’un résumé programma-
tique de la planche dont la fonction devait notamment consister à assu-
rer la lisibilité des actions. Par conséquent, soit le lecteur commence par 
ce texte et connaît d’avance l’histoire ensuite contée en images – même 
s’il nourrit quelque impatience à contempler dans le détail comment 
elle sera figurée, cette anticipation sape toute surprise –, soit il omet ce 
bloc de texte initial et se consacre à la lecture des cases dépourvues de 
légendes. 
Parfois, l’amorce de ce texte contribue à intensifier les procédés de 
suture avec l’épisode qui précède. Ainsi la planche du 25 mars 1906 
35. Ainsi la princesse déclare-t-elle, dans la dernière case du rêve de la planche du
2 décembre 1906, en observant la sorcière métamorphosée et Flip leurré par l’apparence 
de celle-ci : « J’ai idée qu’on va bien rire avec ces deux-là ! ». 
36. A. Braun, Winsor McCay 1869-1934, p. 142.
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commence-t-elle par ces mots : « Après avoir fait face aux complications 
résultant de l’épisode du miroir, Nemo […] file à toute allure… ». La 
formule « épisode du miroir », réflexive en ce qu’elle souligne la nature 
fragmentée du récit 37, fait office d’anaphore résomptive 38 en renvoyant 
de façon synthétique au contenu de la planche précédente. Quant au 
processus inverse (la cataphore), il ne s’effectue dans ces textes inaugu-
raux qu’en lien avec la planche elle-même, jamais avec l’un des épisodes 
ultérieurs (il faudrait pour cela que le texte puisse intervenir à la suite des 
images afin de ménager une relance).
Dans cette série où l’auteur ne craint pas d’introduire d’importantes 
modifications formelles, les textes du bandeau vont peu à peu changer 
de statut en se voyant plus intimement rattachés à l’iconique grâce à une 
diégétisation de leur profération : conversations téléphoniques, lectures 
de missives et autres communications d’émissaires permettent d’ancrer 
l’instance narrative dans le monde de la fiction, la voix narrative du réci-
tatif étant dès lors prise en charge par un ou plusieurs personnages dans 
des phylactères (fig. 7) 39. En dépit des temps verbaux au passé, les évé-
nements relatés n’ont pas encore eu lieu : le lecteur découvre peu après 
(à moins que son œil n’en ait déjà saisi les grandes lignes) la transposi-
tion visuelle de ces propos. En passant du bloc continu à une pluralité 
de bulles, le texte introductif se fait moins détaillé (il ne déflore plus 
complètement ce qui va suivre), et s’inscrit dans une interaction verbale 
où les encouragements de protagonistes optimistes quant à l’arrivée de 
Nemo tendent à instaurer une suture vers l’aval 40. Dernière étape : le 
texte inaugural disparaît complètement le 29 juillet 1906 lorsque Nemo, 
enfin, aura rejoint la princesse et partira en balade avec elle. Le pronostic 
émis par la jeune femme au moment du baiser devait sans doute réson-
ner pour le public adulte comme une promesse grivoise : « On ne va pas 
s’ennuyer tous les deux, mon doux Nemo ! ». L’ennui ne sera pas de la 
partie, en effet, tout comme le récitatif.
37. Parfois, la formule semble issue d’un feuilleton médiatique portant sur un fait
divers, comme « l’affaire du policier somnolent de la semaine dernière » (22 avril 1906).
38. J.-M. Adam, La Linguistique textuelle, p. 105.
39. Bandeau de la planche du 29 avril 1907.
40. Par exemple dans la réplique suivante : « Nemo s’est réveillé à la dernière minute.
Vous ne pourrez donc pas le voir avant la semaine prochaine » (17 juin 1906).
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6. Logique sérielle, logique mondaine
Dans Little Nemo, le moment où le héros est extrait du monde onirique 
est souvent figuré comme une destruction de ce monde. La série est 
sous-tendue par un paradoxe qui consiste à offrir un monde fastueux au 
lecteur pour le lui soustraire aussitôt. La baguette magique de McCay 
fonctionne dans les deux sens : dans un épisode, les serviteurs du roi 
construisent à partir de rien une cité imaginaire (23 mai 1909), alors que 
dans le suivant on « range la ville » comme on le ferait de jouets remisés 
dans un coffre (fig. 8-9). Dans un tel binôme, répété durant les deux 
semaines suivantes avec un autre décor, toute progression au cours de 
la série est annulée, alors que le retour au vide, à la quasi page blanche, 
s’impose. Si les cases de Little Nemo in Slumberland oscillent ainsi entre 
densification et raréfaction de leurs composantes, c’est que McCay ne 
cesse de rappeler à son lecteur qu’il s’agit d’un monde imaginaire, aussi 
factice que Coney Island, qu’un rien peut réduire à néant (d’où la fragi-
lité de nombreux personnages dont on nous dit qu’ils sont faits de verre 
ou de sucre).
Au vu de l’importance conférée au franchissement de frontières à 
l’intérieur même du monde des rêves (lui-même distinct de la case du 
réveil) et de l’extrême variété des environnements traversés par Nemo, il 
nous semble que ce qui prime chez McCay est une logique « mondaine » 
(un univers de fiction conçu ici comme pluri-univers) 41 qui assure la 
cohérence de la série tout en permettant les plus folles déclinaisons. Si 
la dimension narrative n’est pas si centrale, c’est parce que ce sont avant 
tout les multiples facettes de la diégèse qui fascinent. A cet égard, la série 
de McCay n’est pas sans partager certains traits avec les univers vidéolu-
diques d’aujourd’hui où, précisément, le récit (atténué par l’interactivité) 
fait place à la proposition de mondes dans lesquels le joueur est invité 
à s’immerger. Lancé comme un mobile à travers des décors mouvants, 
chutant d’une case à l’autre comme s’il descendait d’un étage, investi 
dans des actions réalisées en boucle, Nemo est un aïeul des avatars pixel-
lisés qui sillonnent les actuels jeux de plateforme (comme le fameux 
Mario – présent lui aussi dans des productions en série –, il tente de 
41. Nous consacrerons prochainement un ouvrage à cette question dans le champ du
cinéma : Cinéma, machine à monde. Essai sur les films à univers multiples (à paraître chez 
Georg, Genève).
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Fig. 8 — Winsor McCay, Little Nemo in Slumberland, planche du 23 mai 1909.
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Fig. 9 — Winsor McCay, Little Nemo in Slumberland, planche du 30 mai 1909.
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rejoindre celle qui l’attend à travers un parcours semé d’embûches). La 
mise en place d’une linéarité du trajet qui met fin à la répétition d’étapes 
similaires s’opère chez McCay lorsque son personnage atteint un seuil : 
une fois que Nemo a gagné les marches menant au portail, il repartira de 
là pour sa prochaine aventure. Ce procédé présente une parenté évidente 
avec le principe de sauvegarde (saved state) permettant aux usagers de 
jeux vidéo de stocker digitalement l’information afin que « lorsque le jeu 
est relancé plus tard, le joueur puisse continuer là où il s’était arrêté » 42. 
Parmi les diverses modalités de fonctionnement de ce système de sau-
vegarde, on en trouve une qui consiste en un enregistrement interve-
nant automatiquement à certains niveaux atteints dans le(s) monde(s) du 
jeu ; il s’agit là d’un principe très proche de celui qui sous-tend l’usage 
réflexif opéré par McCay à partir des différents seuils représentés concrè-
tement par des portails. L’interaction entre le monde représenté par le 
média et celui du joueur est manifeste dans cette prise en compte du 
temps réel de l’usager ; le lecteur de Little Nemo, lui, doit s’interrompre 
en fonction du critère prédéfini d’une semaine qui sépare la parution de 
chaque épisode. Comme le souligne Jesper Juul lorsqu’il distingue deux 
types de contraintes (relatives aux mondes de la fiction d’une part, au 
fonctionnement de l’interface vidéoludique d’autre part) 43, le fait que 
Mario possède trois vies ne relève pas d’une donnée touchant à la dié-
gèse, mais d’une règle du jeu ; dans le cas des épisodes de comics, la clô-
ture en fin de planche et l’ellipse d’une semaine reposent somme toute 
sur un principe analogue. Juul souligne le fait que ces deux niveaux peu-
vent être contradictoires, provoquant ainsi une forme d’incohérence ; 
comme on l’a vu, McCay s’efforce par contre d’harmoniser via la méta-
lepse les déterminations diégétiques (fictionnelles) et extradiégétiques 
(éditoriales).
Pour poursuivre cette comparaison, on pourrait dire que Little Nemo 
in Slumberland commence comme un jeu d’arcades purement attrac-
tionnel 44, puis se développe dans la durée, par fragments, comme une 
succession de parties (même si le vertige visuel construit en crescendo 
42. Http://www.wordiq.com/def inition/Save_state (dernière consultation :
28 novembre 2012 ; nous traduisons).
43. J. Juul, Half-Real, p.130.
44. Comme l’explique M. Triclot : « L’arcade est le produit [d’un] déplacement : ame-
ner le jeu vidéo de l’université [les départements d’informatique] au parc d’attractions » 
(Philosophie des jeux vidéo, p. 127).
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demeure présent à l’intérieur de chacun des épisodes). On retrouve là, 
dans la succession d’une même série, deux régimes parents des modes 
de consommation vidéoludique. Cependant, la logique sérielle nous pré-
munit de tout game over : pendant plusieurs années, Nemo s’est remis en 
route chaque dimanche. Sa mort symbolique aux yeux des habitants du 
royaume de Morphée est, tout comme dans les jeux vidéo, oblitérée par 
les potentialités du multiple. La logique sérielle induit bien une activité 
de création et de lecture « ludique ».
Alain Boillat
Université de Lausanne
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